Tag: ISMILIANYO

BAYANGAN DI LIANG LAHAT Cerpen: oleh IsmiliantoIa meninggal dalam keramaian. Pesan berantai menyebar cepat. Karangan bunga berjejer. Nama almarhum disebut-sebut dengan suara lantang.Namanya Rasyid. Orang kampung mengenalnya sebagai lelaki berhasil. Rumahnya besar. Mobilnya dua. Ia pandai bicara. Pandai tampil. Pandai meyakinkan orang.“Salat bisa nanti,” katanya sering sambil tertawa.“Yang penting hati baik.”Subuh hari itu, tanah menutup tubuhnya.  Doa dibacakan panjang. Namun setelah manusia pergi, sesuatu yang lain datang.Malam pertama di kubur turun perlahan. Tidak ada cahaya. Tidak ada suara penenang.Hanya gelap yang merambat, seperti lumpur dingin menelan dada. Tanah bergerak. Himpitan...